술을 끊은 지 어언 한 달이 지났다.
수많은 유혹과 강권을 물리치고 오늘, 6월 16일을 맞이했다.
술을 끊는 방법은 아주 간단하다.
술을 가까이 안 하면 된다.
술자리를 피하면 된다.

윗사람이 참석하는 술자리를 제외하고는 회식을 피했다.
절친한 이웃의 상갓집에 가서도 시뻘건 상주 앞에서 사이다 병만 만지작거렸다.
심지어 꿈벗 프로그램도 안 갔다.

허나, 매번 그럴 수는 없는 법.
내가 좋아하는 조합인
- 김치 삼겹살 또는 회 + 처음처럼
- 통닭 + 시원한 생맥주
- 치즈 + 와인
에서 뒤에 것들이 빠진 상태에서의 술자리는
앙꼬없는 찐빵이요, 오아시스 없는 사막이요, 고추 뗀 승완이었다.

그냥 참는데도 한계가 봉착하여 간단한 실험을 해보았다.
사이다에 고추를 썰어 넣어보기도 했고,
겨자도 풀어 넣기도 했다.
박카스를 디오니소스로 의식적으로(?) 착각하고 술처럼 마셨다.
그러나 좀처럼 해갈은 되지 않았다.
그나마 어느 카페에서 무알콜 칵테일 한잔 마시거나,
노래방에서 파는 무알콜 탄산음료로 기분을 내는 걸로 위안을 삼았다.

술을 끊으니 사람도 같이 끊어진다.
허전하다.
나다움이 사그라지는 것 같기도 하다.
상대방의 이야기에 가슴으로 공감하기도 힘들다.
머리가 앞선다.
얼굴 한쪽이 마비된 아수라 백작 같은 느낌이다.

주위에서 평상시에는 나를 병곤이라고 부르는데, 술마시면 병팔이라고 부른다.
왜 그렇게 부르는지는 상상에 맡기겠다.
어쨌든 둘 다 나인데 병팔이가 한달 전에 가출했다.
병팔이가 그립다.
병팔아, 돌아와~


다시 또 술을 끊을 수 있을까?
그럴 수는 없을 것 같아.
술을 끊는다는 건 참 쓸쓸한 일인 것 같아.

***
이제 보름 남았다.
7월부터 금주여, 안녕~